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Kulcsom Adyhoz

Gimnazista koromban viszolyogtam Adytél: riasztott a modora, mely mint homa-
lyos iiveg eltakarta el6lem személyét; és elriasztott tGle magyartandarom is, aki orr-
hangon és konvenciondlisan magasztalta a magyarsdg langlelki poétajat. Onérzetes
kamasz nem tudja szeretni azt, akit szeretnie kell. Az egyetemen némelyest valtozott
a helyzet: méar csoddltam, de még nem szerettem. Kétféleképpen lehet valamely
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miveész kozelébe férkbzni: nevelés vagy tapasztalatok utjdn. Adyval kapesolatban az
el6bbi hibidzott az utébbi hidnyzott nalam.

Késobb bekopogtattak hozzdm a sziikséges tapasztalatok, s6t nem is kopogtattak,
hanem ramtoriék az ajtét. Sotét éveimben valGsdggal berobbant az életembe Ady,
els6sorban olyan versekkel, mint A halottak élén és a Mag hd alatt. ,Most a Mez6n
mindenki veszt” — ifme a vilidghelyzet egyetlen sorban. Politikai élesldtds, moralis
keménység és koltsi erd. Atlatni a hdboru értelmetlenségén, batran kikiabdlni ezt a
hiborus hisztéria kellos kozepén, és ilyen lakonikusan fogalmazni: valéban paratlan
teljesitmény. A Mag hé alatt parasztosan egyszerd szimbolikdjabél pedig megesapott
az értelmiségi ember kényszer(i, fdjdalmas és egyediil erkilcsds déntése: az, hogy a
rossz alternativdk koziil nem kot ki boldogan a kisebb rossznal, hanem Gnmagat
vdlasztja, sajat tdvoli vagy elvont jovébe utasitott, megvalésithatatlan igazat.

Mihelyt felismertem ezt, mindentiitt rdbukkantam, publicisztikdban, versben, és
féként abban a nehezen elemezhetd szellemi arculatban, mely — noha sokkal tébb,
mint a részek Osszege — a részekbdl 4ll dssze. Ugy éreztem, megtaldltam Adyhoz a
kulesot, vagy — szerényebben fogalmazva — azt a kulcsot, amellyel én benyithatok
a miibe. Kamaszkoromban még nevettern a Muszaj Herkules-szerfi megfogalmaziso-
kon, ontomjénezd, modoros rikoltozdsoknak éreztem Oket. Most raébredtem arra,
hogy Ady Muszdj Herkulessége a legigazabb tragédia, amit kolté ebben az orszdgban
végigélt a meghaldsig. Egy eszmének is lehet valaki muszdj-Herkulese, egy rész-
igazsagnak, egy torténelmi pillanatnak is lehetnek kényszersziilte, vonakodé héroszai;
Ady azonban egyetemes szinten valésitotta meg ezt a gydtrelmes eszményt. O Ggy
volt muszdj-Herkules, hogy egyforma intenzitassal élte a4t az élet kibékithetetlen
ellentmondésainak ellentétes pdlusait, és barmennyire vagyott is nyugalomra és
megbékélésre, barmennyire gyitérte a magany és a betegség, mindennek ellenére,
torpe ellenségek és szintén torpe, vagy ,vak sziv(i hideg szem(”, vagy egyszerfien
csak féltd baratok ellenére, sét dnmaga ellenére is elment minden utjinak végsé
allomasdig. 1gy lehetett 6 muszdj-Herkules a Haldllal, Istennel, a nékkel és a szexua-
litdssal, a forradalommal, a Magyar Pokollal és szegény ©énmagéval szemben is.
Ellentétes hangulati és tbltésd, gyakran ellentétes tartalmu verseinek ez a patosz ad
végsd egységet, és ez teszi kozmikussa a mivet, mely e magatartis egysége nélkiil
ezer szilankkd robbanna szét.

Az én Ady-képemben mdir évtizedek 6ta egyiitt él a muszdj-Herkulessség patosza
a Mag hé alatt kétségbeesett hitével. Ugy vélem, Ady nagy erkdlesi tette az, hogy
herkuleskedve sem akart a siliny lehetéségek Herkuleseként pompdzni, hanem el-
tette magit, a Szent Sohanapjara tan, hogy egy soha nem diadalmaskodd, mégis
diadalmas ,eb-ura-fakés,’, ,,Ugocsa-non-coronat”-os folyamatossig igen erds lénc-
szeme legyen.



